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Introducción

En 1971 se publicó en la revista Lumen Vitae un artículo
muy breve, titulado «Retournons au printemps de la vie»
[«Volvamos a la primavera de la vida»], escrito por el me-
tropolita Anthony Bloom, exarca del patriarcado de Rusia
para Europa occidental.

Este artículo, rápido y luminoso como el rayo, atrajo
mi atención sobre un aspecto del mensaje pascual que sue-
le pasar inadvertido.

«Yo no sé», escribe Bloom, «si habéis observado algu-
na vez que al final del evangelio según san Mateo, en el
capítulo 28, el Señor ordena a sus discípulos que vuelvan
a Galilea: “Allí me encontraréis”, les dice. No solemos dar
importancia a este dato, porque nos parece indiferente que
el Señor se encuentre allí o en otra parte...».

Después de leer este artículo, me sumergí en la lectura
de los diferentes textos evangélicos que narran el anuncio
de la resurrección del Señor.
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En el Evangelio según san Mateo, como en el de san
Marcos, el ángel anuncia a las mujeres que van de madru-
gada al sepulcro, el día de Pascua, que Jesús, el Crucifica-
do, no está allí, porque ha resucitado: «Vosotras no temáis,
pues sé que buscáis a Jesús, el Crucificado; no está aquí,
ha resucitado, como lo había dicho. Venid, ved el lugar
donde estaba» (Mateo 28,5-6; Marcos 16,6).

E inmediatamente después el ángel les confía esta mi-
sión: «Y ahora id enseguida a decir a sus discípulos: “Ha
resucitado de entre los muertos e irá delante de vosotros a
Galilea; allí le veréis”» (Mateo 28,7; Marcos 16,7). Y el
Evangelio de san Mateo añade: «Ellas partieron a toda pri-
sa del sepulcro, con miedo y gran gozo, y corrieron a dar
la noticia a sus discípulos» (Mateo 28,8).

Así pues, la misión que tienen las mujeres es anunciar
a los discípulos una doble noticia, a saber: el hecho mis-
mo de la resurrección de Jesús y, a la vez, el lugar al que
tienen que dirigirse para volver a verlo.

El hecho de la resurrección es de por sí tan extraordi-
nario y sobrecogedor, y al mismo tiempo tan esencial, que
la cuestión del lugar del encuentro con el Resucitado pue-
de parecer secundaria. No se percibe de inmediato su im-
portancia ni su verdadero significado. Y éste queda aún
más oculto porque, según los evangelios de Lucas y de
Juan, Jesús se apareció también a los discípulos en Jeru-
salén al atardecer del día de Pascua.

No obstante, vemos que el mismo Jesús insiste en
la elección de Galilea como lugar privilegiado de su ma-
nifestación. Ya en la víspera de su muerte había advertido
a sus discípulos diciéndoles: «Después de mi resurrec-
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ción, iré delante de vosotros a Galilea» (Marcos 14,28;
Mateo 26,32).

Y en la mañana del día de Pascua, mientras las muje-
res se apresuran a dar a los discípulos la noticia que el án-
gel les había confiado, Jesús sale a su encuentro y les di-
ce: «¡Salve! [...] No temáis. Id, avisad a mis hermanos que
vayan a Galilea; allí me verán» (Mateo 28,9-10).

Es evidente que Galilea ocupa, según Mateo y Marcos,
un lugar único en el anuncio de la resurrección de Jesús.
Es designada como el lugar privilegiado de la manifesta-
ción pascual. Es el horizonte hacia el cual tienen que vol-
verse ahora las miradas de los discípulos.

Los estudiosos se han preocupado mucho por conciliar
y armonizar las diferentes apariciones. Las que tuvieron
lugar en Galilea... ¿precedieron o siguieron a las de Jeru-
salén? Los últimos estudios tienden a mostrar que proba-
blemente las primeras apariciones del Resucitado al cuer-
po apostólico tuvieron lugar en Galilea. Pero nuestro pro-
blema no es ése. La pregunta que nos hacemos es la del
sentido mismo de las apariciones en Galilea. Y hay que re-
conocer que esta cuestión apenas ha sido planteada.

¿Qué significa esta cita galilea? ¿Por qué se concede
esta importancia a Galilea? ¿Por qué esta elección? El
Señor podía manifestarse en cualquier lugar. ¿Por qué pi-
de a los discípulos con tal insistencia que vuelvan a Gali-
lea, diciéndoles: «allí me verán»? ¿Es esta cita puramente
ocasional? ¿No tendrá, acaso, un sentido más profundo e
incluso un sentido permanente? ¿No es constitutiva de to-
da experiencia pascual auténtica? ¿No se dirige esta orden
de Cristo resucitado a todos los discípulos, tanto hoy co-
mo en el tiempo apostólico?
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Ciertamente, es posible eludir todas estas preguntas
declarando, como ha escrito un exegeta, que era necesario
que el Resucitado se reuniera con los discípulos allí don-
de éstos se encontraban, es decir, en Galilea, adonde ha-
bían huido aterrados por el prendimiento de su Maestro.
La orden del ángel (como la del mismo Señor) no sería
más que una invención de los evangelistas para salvar el
honor de los discípulos, atribuyendo su presencia en Gali-
lea a un deber de obediencia a una orden divina.

La explicación parece bastante superficial. Los evan-
gelistas, en efecto, apenas se preocuparon por salvar el
honor de los discípulos en los relatos de la pasión. Estos
textos no fueron escritos para disimular nada, sino para
iluminarnos sobre el misterio de Jesús. La mejor manera
de abordarlos y de comprenderlos es respetarlos.

Todos habremos notado una expresión poco frecuente
en labios de Jesús cuando en la mañana de Pascua, al diri-
girse a las mujeres, designa a sus discípulos con la palabra
hermanos: «Id, avisad a mis hermanos que vayan a Gali-
lea; allí me verán» (Mateo 28,10). El apelativo hermanos,
aplicado a los discípulos, merece nuestra atención. Pode-
mos ver en él una referencia al Salmo 22: «Anunciaré tu
nombre a mis hermanos en medio de la asamblea». Pero
¿qué sentido tiene esta referencia en las palabras de Jesús,
en este momento?

El apelativo hermanos, en ese contexto, puede poner-
nos en la pista de la significación profunda de la cita gali-
lea, pues permite entrever, en efecto, lo que está en juego
en este encuentro, a saber: el vínculo que debe existir y
prevalecer entre Jesús resucitado y sus discípulos. El
acontecimiento de la resurrección, por muy extraordinario
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y sobrecogedor que sea, no debe ser percibido como una
ruptura entre el presente y el pasado, entre la gloria del
Resucitado y la humanidad de Jesús de Nazaret. Este hom-
bre de Galilea, al que los discípulos conocieron y siguie-
ron, es el que se revela hoy como Señor de la gloria. Y aun
siendo Señor, sigue siendo su hermano en humanidad. El
poder que se manifiesta en su resurrección no lo aleja en
nada de nuestra humanidad.

Entrevemos aquí una parte del sentido de la cita gali-
lea. Fue, en sentido propio, un reconocimiento. Reconocer
a alguien es establecer el vínculo entre la persona presen-
te y el recuerdo que se tiene de ella. Todo reconocimiento
implica presencia y memoria: una presencia iluminada por
la memoria, pero también una memoria refrescada, ilumi-
nada por la presencia. La iluminación se produce en los
dos sentidos. «Recordad cómo os habló cuando estaba to-
davía en Galilea» (Lucas 24,6). Tal reconocimiento sólo
podía tener lugar en el país de Galilea, donde arraigaba el
recuerdo de todo cuanto Jesús de Nazaret había dicho y
hecho, en una maravillosa proximidad.

Es preciso, pues, que acompañemos a los discípulos en
su vuelta a Galilea para que podamos descubrir el sentido
pleno de esta cita.

Al recorrer los capítulos de esta obra, tal vez el lector
tenga a veces la impresión de que hay repeticiones. Son
intencionadas. En la exposición he seguido un orden de
progresión que Pascal define con estas palabras: «Este or-
den consiste principalmente en la digresión sobre cada
punto que tenga relación con el fin, para demostrarlo
siempre» (Pascal, Pensamientos, Brunschvicg, 283). El
pensamiento que progresa reproduce el movimiento de la
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ola que vuelve sobre sí misma para ir cada vez más lejos:
«Va y vuelve, después va más lejos, luego dos veces me-
nos, después más que nunca, etcétera. El flujo del mar se
sucede así...» (Pascal, Pensamientos, Brunschvicg, 283).

En una gran obra musical, el tema, anunciado desde la
obertura, vuelve regularmente, como si buscara su cami-
no, hasta el momento en que estalla en su esplendor sono-
ro. Aquí las repeticiones son una aproximación recomen-
zada sin cesar en dirección hacia un centro luminoso que
hay que intentar captar cada vez mejor. Y este centro lu-
minoso es el Cristo pascual en la plenitud de su misterio.
Mi objetivo, en estas páginas, no es otro que encontrar a la
persona viva del Resucitado y entrar, no sólo en contacto,
sino en comunión con él.

Aun cuando este pequeño libro sea fruto de un largo
trabajo de reflexión e investigación, no me ha parecido ne-
cesario cargarlo con referencias eruditas, sino que he pre-
ferido dejarlo abierto a todos.
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1
El encuentro pascual

«Por su parte, los once discípulos marcharon a Galilea, al
monte que Jesús les había indicado» (Mateo 28,16).

Obedecieron, pura y simplemente. No pudieron perci-
bir de manera inmediata la significación de esta cita gali-
lea. Sólo después, y poco a poco, los discípulos tomaron
conciencia de su importancia. En un primer momento se
limitaron a hacer lo que Jesús les había ordenado. Sin ha-
cerse preguntas.

Galilea era su patria chica. Todos ellos eran «varones
galileos» (Hechos 1,1). Fue allí, a orillas del lago, donde
todo había empezado. Un día, Jesús se había acercado a
ellos. Les había sorprendido en su actividad de pescado-
res. Su mirada y su palabra les habían impresionado pro-
fundamente. Se habían sentido conmovidos. Habían senti-
do nacer en ellos una esperanza tan grande que, en el im-
pulso y el ardor de su juventud, no habían dudado en se-
guirlo, felices por haber descubierto a Aquel a quien los
profetas habían anunciado y a quien todos esperaban sin
conocerlo.
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Galilea eran todos los lugares que Jesús había marca-
do con su presencia. Era Caná, donde había convertido el
agua en vino de bodas; era el monte donde había procla-
mado las bienaventuranzas; eran todos los caminos que
habían recorrido siguiendo al Maestro, las comidas que
habían celebrado juntos, las curaciones de las que habían
sido testigos asombrados, las muchedumbres entusiastas,
cada vez más numerosas... Galilea eran también los luga-
res retirados donde habían visto cómo oraba o se había
confiado a ellos. ¡Cuántos recuerdos y emociones en una
sola palabra: Galilea...!

Sí, Galilea era todo eso. Pero era, sobre todo, la perso-
na tan cautivadora del joven profeta galileo que había con-
movido su corazón. Ciertamente, más de una vez se ha-
bían sentido en su presencia como abrumados ante un mis-
terio de santidad que los sobrepasaba; habían experimen-
tado su indignidad, sus límites de hombres simples y pe-
cadores, como Moisés ante la zarza ardiente. Pero él se ha-
bía mostrado tan humilde y accesible en medio de ellos,
tan humanamente próximo, que con mucha frecuencia ha-
bían tenido la impresión casi física de una proximidad di-
vina inaudita. Al verlo caminar hacia los pobres y los des-
preciados, e incluso hacia los pecadores y los excluidos, al
verle mezclarse con ellos y comer con ellos, les parecía
que el cielo había perdido todo su orgullo: el reino de los
cielos tocaba la tierra, se abría a todos y se encarnaba en
la vida cotidiana. Era como si un intenso aliento divino so-
plara sobre su tierra.

Pero después de esta primavera luminosa de Galilea
vinieron los días sombríos de Judea. Ellos, que habían
acompañado al Maestro en su camino de subida hacia
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Jerusalén, se dieron cuenta muy pronto de que estaban en-
trando en otro mundo: un mundo más frío, desconfiado,
hostil y lleno de amenazas. Les parecía que allí el cielo se
estaba cerrando. Finalmente, el arresto, la condena y el su-
plicio de su Maestro les habían dejado completamente de-
samparados. Todo había sucedido tan deprisa que tenían la
impresión de haber sido arrebatados en un torbellino de
pesadilla.

Ellos no podían comprender ni aceptar tan trágico fin
para Aquel en quien habían puesto todas sus esperanzas y
a quien el pueblo aclamaba, también en Jerusalén, como el
Mesías. Aquello era para ellos un verdadero naufragio.

Habían pasado ya tres días desde la muerte de Jesús.
Los discípulos estaban aterrados y temblaban de miedo. El
evangelio según san Juan nos dice que estaban con las
puertas cerradas «por miedo a los judíos» (Juan 20,19).

Y he aquí que en aquel momento reciben una noticia
asombrosa y magnífica: algunas mujeres habían ido de
madrugada al sepulcro y lo habían encontrado abierto y
vacío: el cuerpo de Jesús ya no estaba allí, ¡había resuci-
tado! Nos imaginamos la emoción, el estupor, las dudas,
pero también la loca esperanza de los discípulos. Ante se-
mejante acontecimiento, se sentían completamente sobre-
pasados. No sabían qué pensar.

Así, cuando, al atardecer de aquel día de Pascua, Jesús
se les aparece de improviso en el lugar donde están es-
condidos, se sienten sobrecogidos de espanto al verlo. No
creen lo que ven. Piensan que están viendo un espíritu o
un fantasma. Jesús tiene que insistir: «Mirad mis manos y
mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved, porque un espí-
ritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo»
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(Lucas 24,39). Y como no pueden creer, por la alegría, y
siguen sobrecogidos por el estupor, les dice: «“¿Tenéis
aquí algo de comer? Ellos le ofrecieron un trozo de pesca-
do. Lo tomó y comió delante de ellos» (Lucas 24,41-43).
Es manifiesto que la aparición del Resucitado les produce
una conmoción, y se quedan a la vez asombrados y teme-
rosos. El encuentro con un ser que vive después de haber
muerto es motivo suficiente para hacer que vacilen hasta
los más seguros.

Es de todo punto evidente que la resurrección de Jesús
situó a los discípulos ante un acontecimiento sin prece-
dentes y que les superaba. Tenían dificultades para reco-
nocer al Maestro al que habían conocido, seguido y admi-
rado en su patria. Su aparición era para ellos algo a la vez
irreal y espantoso y los ponía de improviso en contacto
con un mundo que no era ya el suyo: un mundo extraño y
temible, el mundo de ultratumba. El Jesús a quien habían
conocido asumía una estatura sobrehumana. Estaban lejos,
muy lejos, de aquella tierra tan familiar y real de Galilea.

Así pues, se corría el riesgo de que, en el espíritu de los
discípulos, la conmoción de la resurrección arrancara a
Jesús de nuestra humanidad, de nuestra historia, y lo pro-
yectara a un universo mítico de una grandeza a la vez fasci-
nante y temible. En el punto límite anulaba la encarnación.

Empezamos aquí a entrever el porqué de la cita galilea.
Era urgente vincular el extraordinario acontecimiento de
la resurrección con todo aquello que le había precedido en
Galilea, en los humildes caminos del Maestro en compa-
ñía de los discípulos. El retorno a Galilea tenía que permi-
tir a estos últimos encontrar a Jesús en su realidad y su
proximidad humanas.
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Estos encuentros eran absolutamente necesarios, desde
el momento en que Jesús resucitado se disponía a afirmar
ante ellos solemnemente su Señorío universal, antes de
volver al Padre (cf. Mateo 28,18). Los discípulos tenían
que saber que no había una ruptura entre el Jesús de la his-
toria y el Señor de la gloria, y que el vencedor de la muer-
te era este hombre, tan próxima y tan maravillosamente
humano, a quien ellos habían conocido y con quien habían
caminado. Sólo entonces el Resucitado podía decirles:
«Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra»
(Mateo 28,18).

Ninguna página de los evangelios nos informa mejor
sobre el desarrollo de la cita galilea que el relato de su ma-
nifestación a orillas del lago, en el evangelio según san
Juan. Este relato nos permite asistir en directo, en su sim-
plicidad y profundidad, al encuentro del Resucitado con
los suyos.

Efectivamente, los discípulos retornaron a Galilea, vol-
vieron a su contexto vital; incluso reanudaron su actividad
de pescadores. Pedro fue el primero en dar ejemplo:
«Simón Pedro les dice: “Voy a pescar”. Le contestan ellos:
“También nosotros vamos contigo”. Fueron y subieron a la
barca, pero aquella noche no pescaron nada» (Juan 21,3).

Cuando regresan de madrugada, ven desde la barca a
un hombre de pie en la orilla. Parece que el desconocido
está esperándolos. En efecto, en cuanto puede hacerse oír,
les pregunta: «“Muchachos, ¿no tenéis nada que comer?”.
Le contestaron: “No”. Él les dijo: “Echad la red a la dere-
cha de la barca y encontraréis”. La echaron, pues, y ya no
podían arrastrarla, por la abundancia de peces» 
(cf. Juan 21,4-6).
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«El discípulo a quien Jesús amaba dice entonces a
Pedro: “Es el Señor”». Juan lo había reconocido. Al ins-
tante, sin decir una palabra, Pedro se lanza al mar y va na-
dando al encuentro del Maestro. La orilla estaba a poco
menos de doscientos metros. Los demás discípulos vuel-
ven en la barca, arrastrando la red llena de peces. Nada
más saltar a tierra, ven preparadas unas brasas, con un pez
sobre ellas y pan. Jesús les dice: «Traed algunos de los pe-
ces que acabáis de pescar». Simón Pedro sube a la barca y
saca la red a tierra, llena de peces grandes... Jesús dice en-
tonces: «Venid y comed». Ninguno de los discípulos se
atreve a preguntarle: «¿Quién eres tú?». Pero saben que es
el Señor (cf. Juan 21,7-13).

«¡El Señor!». Es él, en efecto. Se encuentran con él, tal
como era cuando se acercó a ellos por primera vez a ori-
llas del lago. Jesús se presenta de nuevo en medio de ellos,
tan cercano y familiar como el día de su primer encuentro.

Esta manifestación del Resucitado en la orilla del lago
de Galilea no tiene nada de fantástico o de abrumador.
Jesús está allí, sin majestuosidad, sin resplandor, como el
más sencillo de los hombres. Y tal vez no haya nada más
familiar que esta petición del Maestro: «Muchachos, ¿no
tenéis nada que comer?». O esta invitación: «Venid y co-
med». Incluso la pesca milagrosa, que recuerda la de los
comienzos del ministerio galileo, resulta conocida para los
discípulos. Lleva la marca del Maestro: un Maestro que se
interesa por su actividad y se muestra próximo a ellos.
También los discípulos tienen la impresión de estar revi-
viendo aquel momento de gracia que experimentaron en el
origen de su vocación. Y, como consecuencia, en su men-
te se establece un vínculo de manera totalmente natural
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entre el Resucitado, vencedor de la muerte, y el Maestro al
que conocieron y amaron.

«Constituido Hijo de Dios con poder, según el Espíritu
de santidad, por su resurrección de entre los muertos»
(Romanos 1,4), Jesús no ha renegado de su humanidad.
Sigue siendo el hombre humilde y próximo a quien los
discípulos conocieron y siguieron por los caminos de Ga-
lilea. Vuelve hacia los suyos –hacia sus hermanos, como
él los llama– con la misma simplicidad y la misma dulzu-
ra. Y ellos lo encuentran más vivo y más real que nunca en
su ambiente familiar, a orillas del lago. Lejos de hacer de
él un ser distante y mítico, un ser desencarnado, su Seño-
río y su exaltación junto al Padre lo hacen aún más próxi-
mo a sus hermanos. Y las llagas que lleva en las manos, en
los pies y en el costado son las marcas de nuestro destino
de debilidad y de sufrimientos, de humillaciones y de
muerte. El Señor resucitado no rechazó este destino, sino
que lo incorporó al corazón de su propio destino para lle-
narlo de su luz.

El encuentro con el Resucitado en Galilea, allí mismo
donde lo habían conocido, admirado y amado, fue para los
discípulos un momento decisivo. Al establecer el vínculo
entre la gloria del Resucitado y su vida terrestre, este en-
cuentro inauguró la memoria viva de toda la experiencia
evangélica. Los discípulos hacen memoria de esta viven-
cia, pero a la luz de la Pascua. En adelante, en su espíritu,
el Jesús de la historia y el Señor de la gloria no serán más
que uno.

Esta memoria viva, iluminada por la resurrección, iba
a encontrar su expresión en los evangelios, cuyo relato na-
rra todo el camino recorrido por Jesús: «todo lo que hizo
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y enseñó desde el principio hasta el día en que, después de
haber dado instrucciones por medio del Espíritu Santo a
los apóstoles que había elegido, fue levantado a lo alto»
(Hechos 1,1-2).

Los evangelios son, en efecto, el eco amplificado de
esta cita galilea en la que a los discípulos se les concedió
encontrar a su Maestro tal como lo habían conocido. A
partir de este momento, en efecto, toda la experiencia de
vida evangélica iba a revivir a sus ojos bajo la luz pascual.

No se conoce bien un camino hasta que se sabe por ex-
periencia adónde lleva. En adelante, los discípulos, a la luz
de la resurrección del Señor, saben que el camino recorri-
do por Jesús y con él es un camino que conduce a la vida.
Y, como consecuencia, ellos imaginan y sienten que esta
vida que se ha manifestado con poder en la mañana de
Pascua estaba ya presente en todo lo que habían vivido en
compañía del Maestro.

No tiene nada de extraño, pues, que en cada página de
los evangelios se respire ya un ambiente de resurrección.
La memoria se transforma aquí en fuerza de resurrección.
Todo revive en el soplo de la Pascua. Por todos los lugares
por los que pasa, Jesús cura, levanta, libera, devuelve la vi-
da. De su persona emana una fuerza de vida. Los sordos
oyen, los mudos hablan, los paralíticos caminan, los muer-
tos resucitan. Hombres y mujeres abatidos y desesperados
se alzan a su paso y encuentran la alegría de la marcha.
Los evangelios evocan en varias ocasiones el movimiento
poderoso y entusiasta de las muchedumbres que siguen a
Jesús. Este pueblo en marcha constituye el telón de fondo
del primer anuncio del reino en Galilea. En contacto con
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Jesús, la vieja humanidad, contagiada por la esperanza
mesiánica, nace a una nueva juventud.

A veces se ha calificado como «primavera galilea» es-
te primer anuncio del reino. A decir verdad, si este anun-
cio es presentado por los evangelistas como una explosión
primaveral de vida, es sin duda porque lo reinterpretaron a
la luz de la Pascua. La verdadera primavera galilea empie-
za por el encuentro con el Resucitado en la orilla del lago.
Allí se abrió, en el corazón de los discípulos, un camino
por donde el soplo pascual entró en su vida, resucitando de
alguna manera toda la experiencia de vida evangélica y
dándole su sentido.

Sería erróneo pensar que la luz de la Pascua deformó
la verdad histórica. En un bosque, al atardecer, cuando el
sol declina en el horizonte y sus rayos oblicuos golpean
los troncos de los árboles y penetran en la maleza, los pa-
sillos sombríos se iluminan. En ese momento la vista pue-
de adentrarse a lo lejos en el bosque. Nada ha cambiado en
la realidad de las cosas; y sin embargo, todo es diferente,
ha sido transfigurado. Del mismo modo, la luz pascual no
alteró en nada, a los ojos de los discípulos, los hechos y los
gestos de Jesús. Pero reveló su sentido interior. Les hizo
ver adónde conducían las opciones de su Maestro. De es-
te modo, profundizó las raíces de su fe en Cristo, Señor de
la historia. La luz pascual impidió que esta fe se escapara
a una visión olímpica e intemporal de su gloria y su
Señorío.

Allí, en Jerusalén, en la casa donde estaban escondidos
y temblando de miedo, la resurrección del Señor sólo po-
día parecerles un acontecimiento abrumador y desconcer-
tante, que rompía con todo lo que habían vivido en com-
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pañía de Jesús de Nazaret, y vacío, por consiguiente, de
sentido. El acontecimiento les sobrepasaba por completo.

Pero en su Galilea, a orillas del lago, bajo el cielo libre
y puro, se les concedía encontrar a su Maestro en su hu-
manidad. El acontecimiento ya no tenía un aspecto aterra-
dor. Sin perder nada de su grandeza, les parecía acorde
con la sencillez de su vida. La presencia del Señor resuci-
tado adquiría a partir de ese momento su verdadero senti-
do. Era como un amanecer, un nuevo Génesis. «El mismo
Dios que dijo: “Del seno de las tinieblas brille la luz”» (2
Corintios 4,6) iluminaba de pronto su corazón, haciéndo-
les descubrir, en la gloria del Resucitado, el sentido de to-
do lo que habían vivido mientras seguían a Jesús de
Nazaret.
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2
«¡Es el Señor!»

Antes incluso de que los evangelios fueran redactados, la
comunidad cristiana primitiva había captado y expresado
el mensaje esencial de la cita galilea, a saber: la identidad
fundamental existente entre el Resucitado, Señor de la
gloria, y el humilde profeta del reino, Jesús de Nazaret.

En la Carta a los Filipenses, que se remonta a los años
50-56, el apóstol Pablo recoge un himno que él mismo
ciertamente había aprendido poco después de su conver-
sión, en torno a los años 37-38. Este himno, una de las pri-
meras profesiones de fe cristiana, proclama con fuerza el
vínculo estrecho que une los humildes caminos de la vida
terrestre de Jesús de Nazaret y su glorificación por el
Padre como Hijo de Dios y Señor del universo. He aquí el
himno:

«...el cual, siendo de condición divina,
no reivindicó su derecho
a ser tratado como igual a Dios,
sino que se anonadó,
tomando condición de esclavo.
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Haciéndose semejante a los hombres
y reconocido como hombre por su aspecto,
se rebajó a sí mismo,
haciéndose obediente hasta la muerte,
y una muerte de cruz.

Por eso Dios lo exaltó
y le otorgó el Nombre que está sobre todo nombre,
para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble
en los cielos, en la tierra y en los abismos,
y toda lengua confiese: “El Señor es Jesucristo
para gloria de Dios Padre”» (Filipenses 2,6-11).

Este texto afirma con fuerza la identidad entre el Jesús
de la historia y el Señor de la gloria. Parece, sin embargo,
que establece una oposición entre la experiencia de vida
evangélica, hecha de sombras y humillaciones, y la gloria
esplendorosa de Cristo resucitado. Después de haber acep-
tado la condición humana más humillante, Jesús habría si-
do elevado a una gloria que lo habría restablecido en su
verdad y su soberanía divinas. Como si, al hacerse uno de
nosotros, en la condición de siervo, el Hijo de Dios se hu-
biera distanciado de sí mismo, de lo divino.

Ahora bien, ¿es éste el sentido de la afirmación esen-
cial de este texto: «El Señor es Jesucristo»?

¿No hay que entender más bien esta proclamación co-
mo un reconocimiento de una identidad paradójica, pero
profunda, entre las opciones históricas de Jesús y la gloria
divina que manifiesta su resurrección? ¿No ha desvelado
Jesús al mundo con sus propias opciones –las de las bie-
naventuranzas– el verdadero rostro de Dios, su verdadero
Señorío, su verdadera gloria? Su exaltación, lejos de opo-

–   24 –



nerse a la experiencia de vida evangélica, ¿no proclamaría,
por el contrario, la verdad divina?

Para saberlo tenemos que encontrar, siguiendo a los
discípulos, a Jesús resucitado en los caminos de Galilea.
Es allí donde el Señor nos descubre su verdadero Señorío.

Al citarlos en el país de Galilea, el Resucitado mostra-
ba a sus hermanos que, aun habiendo sido exaltado junto
al Padre, seguía siendo el hombre de las bienaventuranzas,
hoy igual que ayer. Más aún, de este modo les revelaba
que su gloria presente correspondía totalmente a lo que les
había enseñado durante toda su vida acerca del Reino y el
Señorío de Dios: un Reino y un Señorío que no consisten
en el alejamiento y en el poder de dominación, sino en un
amor soberano que es la expresión plena de la proximidad
y la comunión.

Desde una perspectiva puramente humana, hay una
oposición entre la idea de «señorío» y la de «proximidad».
El señorío es la superioridad, la soberanía y, por tanto, la
distancia. Es señor quien permanece por encima de los
otros, quien los domina y ejerce el poder. La proximidad,
por el contrario, suprime las distancias. Crea la comunidad
de destino, la fraternidad, la comunión. Es próximo quien
está con, quien comparte las mismas condiciones de vida,
las mismas penas y las mismas alegrías.

Los seres humanos han pensado siempre que el Señor
Dios los dominaba infinitamente con su gloria y su omni-
potencia. Su soberanía establecía una distancia infinita en-
tre él y sus criaturas. Por no hablar de la no menor distancia
existente entre el Dios tres veces santo y el hombre pecador.

Ahora bien, Jesús de Nazaret vino a proclamar que el
Reino de Dios estaba cerca. El Reino de Dios, es decir,

–   25 –



esencialmente «el Señorío de Dios, la manifestación de su
gloria, su ser de Dios»1. Para Jesús, este Señorío, este Rei-
no, se sitúa bajo el signo de la proximidad.

Y para mostrarlo claramente, él mismo se hizo el más
próximo de los hombres, de todos los hombres. Tanto sus
acciones como sus palabras testimonian una voluntad de
proximidad. Lejos de aislarse, encerrándose en un círculo
de amigos y de justos, va hacia los más alejados, hacia los
seres perdidos, los pecadores y los excluidos; se mezcla
con ellos y come con ellos. Transgrede todas las prohibi-
ciones, suprime todas las distancias. Deja que las muche-
dumbres se aproximen a él y lo toquen. Todos tienen que
saber que el Reino de Dios se ha acercado y que Dios
quiere entrar en contacto, en comunión, con todos los
hombres.

Y para afirmarlo aún más intensamente, Jesús acepta
ser contado él mismo entre los pecadores y los malhecho-
res: muere crucificado entre dos bandidos. ¿Podía llevar
más lejos la proximidad humana y testimoniar con más
fuerza la proximidad de Dios?

Ciertamente, Jesús inaugura una nueva comprensión
del Señorío de Dios2. Invierte las concepciones tradiciona-
les. El Señorío de Dios que Jesús revela, tanto con su vida
como con su enseñanza, es esencialmente una soberanía
del amor que ignora todas las fronteras, todas las distan-
cias, y sólo triunfa en la proximidad y la comunión.
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Los profetas de Israel habían subrayado ya la proximi-
dad sorprendente del Dios de la Alianza. Una proximidad
maternal, como pone de manifiesto este pasaje del profeta
Oseas:

«Cuando Israel era niño, lo amé, y de Egipto llamé a mi
hijo. Cuanto más los llamaba, más se alejaban de mí:
ofrecían sacrificios a los Baales [...]. Yo enseñé a cami-
nar a Efraín, tomándolo por los brazos, pero ellos no sa-
bían que yo los cuidaba. Con cuerdas humanas los atra-
ía, con lazos de amor; yo era para ellos como los que al-
zan a un niño contra su mejilla; me inclinaba hacia él y
le daba de comer» (Oseas 11,1-4).

Se comprende la admiración del autor del Deutero-no-
mio ante tal proximidad: «Porque, en efecto, ¿hay alguna
nación tan grande que tenga los dioses tan cerca como lo
está Yahvé nuestro Dios siempre que lo invocamos?»
(Deuteronomio 4,7).

No obstante, esta proximidad divina tenía sus límites.
Estaba reservada al pueblo elegido y era entendida la ma-
yoría de las veces como un privilegio de los justos. Por
otra parte, no establecía nunca una verdadera comunión.
No suprimía las distancias, dejaba intacto el aspecto temi-
ble de la gloria de Yahvé, del Dios todopoderoso y tres ve-
ces santo, ante el cual tiemblan los serafines y cuya mani-
festación en el templo hizo gritar al profeta Isaías: «¡Ay de
mí, que estoy perdido, pues soy un hombre de labios im-
puros! (Isaías 6,5). «En medio de ti está Yahvé tu Dios,
Dios grande y temible» (Deuteronomio 7,21).

Con Jesús de Nazaret, la proximidad de Dios a su pue-
blo alcanza un grado nunca igualado. A decir verdad, se
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franquea un umbral. Empieza una proximidad completa-
mente nueva y propiamente inaudita.

En la fuente de esta nueva proximidad hay una expe-
riencia única: la experiencia filial de Jesús. Todo en su
existencia, tanto en sus actos como en sus palabras, pone
de manifiesto que vivía en una relación sin precedentes
con Dios: con el Padre, con su Padre. Tenía conciencia de
mantener con su Padre una relación de intimidad y de co-
munión absolutamente filiales.

Jesús expresaba esta experiencia única con una pala-
bra: ¡Abbá! Este término familiar era empleado por los ni-
ños arameos para dirigirse a su padre. El evangelio de
Marcos narra que, en la hora dolorosa de Getsemaní, Jesús
oró a su Padre llamándolo Abbá (cf. Marcos 14,36). Jesús
hizo suyo este término que expresaba la ternura afectuosa
y espontánea del niño, manifestando con ello el vínculo
profundo y único que lo unía con su Padre, incluso en la
hora dramática de su pasión3.

En verdad, el término Abbá, en labios de Jesús, revela
una proximidad incomparable entre Dios y él, una intimi-
dad sin igual en todo el contexto religioso bíblico o extra-
bíblico. En él se expresa, como escribirá más tarde el
evangelista Juan en su prólogo, «el Hijo único que está
vuelto hacia el seno del Padre» (Juan 1,18).

De esta experiencia filial fluye todo el mensaje evan-
gélico. La feliz noticia que Jesús proclama es precisamen-
te esta nueva proximidad de Dios, que a través de él se
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ofrece a todos los hombres. Él invita a sus discípulos a en-
trar en esta intimidad filial: «Cuando oréis, decid: “Pa-
dre...”» (Lucas 11,2). Les enseña a llamar Padre a Dios,
como sólo él sabe hacerlo, como sólo él puede decirlo.
Con la misma seguridad y la misma alegría.

Y la conversión evangélica consiste esencialmente en
acoger esta nueva proximidad de Dios en Jesús: «El tiem-
po se ha cumplido, y el Reino de Dios está cerca; conver-
tíos y creed en la Buena Nueva» (Marcos 1,15). La Ley no
es suprimida, pero deja de ser la referencia suprema. Algo
la precede. Es la fe en la gracia filial ofrecida a todos en el
Hijo amado.

La gracia filial es el nombre nuevo de la Alianza. Es su
cumplimiento, su cima. En ella se manifiesta plenamente
el designio de Dios sobre la humanidad. En adelante, esta
gracia está por encima de todo. Todo reposa sobre este don
inaudito, totalmente gratuito. Vivir según la Buena Nueva
es fundar por entero la propia existencia en este don. Se
trata, ante todo, de acoger en la fe esta comunicación de
intimidad divina que se ofrece a nosotros en Jesús y que
nos hace vivir de la vida misma de Dios.

Obviamente, los discípulos que escuchaban a Jesús y
lo seguían a lo largo de su recorrido terreno no sospecha-
ron siquiera en aquel momento la profundidad de su men-
saje. Sólo podían concebir la venida del Reino y su reve-
lación como una manifestación de poder, y en esto no se
diferenciaban de los demás judíos de su tiempo. Y hasta el
final esperaron que llegaría un día en que Jesús haría esta-
llar su poder, liberando a Israel de sus opresores, e inau-
guraría una era de paz y de justicia sobre la tierra, como
habían anunciado los profetas.
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No se les ocurría pensar que el Reino de Dios procla-
mado por Jesús consistía esencialmente en la nueva proxi-
midad de Dios, en su comunicación de intimidad con los
hombres; en suma, en la gracia filial. Ciertamente admira-
ban a su Maestro y apreciaban su proximidad. Pero la mi-
rada que le dirigían se quedaba en la superficie del miste-
rio que lo habitaba. Permanecían atados a una concepción
de la gloria de Dios y de su Señorío totalmente ajena al es-
píritu de su Maestro, como se aprecia claramente en la re-
acción espontánea de Pedro en el momento del lavatorio de
los pies, antes de la última cena: «Señor, ¿lavarme tú a mí
los pies...?» (Juan 13,6). A Pedro le parecía inconcebible
que el Señor realizara tal gesto. En la mente del apóstol,
aquello era incompatible con su cualidad de Señor. Es cier-
to que esperaba el Reino de Dios, pero no lo veía venir en
esta profunda comunión con nuestra humanidad.

Se comprende el reproche que Jesús hizo a Felipe la
víspera de su muerte. Felipe le había dicho: «“Señor,
muéstranos al Padre, y nos basta”. Le dice Jesús: “¿Tanto
tiempo hace que estoy con vosotros, y no me conoces,
Felipe? El que me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo
dices tú: “Muéstranos al Padre”? ¿No crees que yo estoy
en el Padre, y el Padre en mí?» (Juan 14,8-10).

Habrá que esperar a la resurrección de Jesús y a la ve-
nida del Espíritu Santo, el día de Pentecostés, para que los
apóstoles descubran la humanidad del Señor en su profun-
didad y se abran a la verdad de su misterio: «Aquel día
comprenderéis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí,
y yo en vosotros» (Juan 14,20).

Entre ambos acontecimientos, la resurrección y la ve-
nida del Espíritu, se sitúan la vuelta a Galilea y la mani-
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festación de Jesús resucitado a los discípulos en su patria
chica. En esta manifestación hay que ver una preparación
para la venida del Espíritu y su acción.

Una preparación del todo necesaria, porque en un pri-
mer momento el acontecimiento de la resurrección había
conmocionado a los discípulos con su dimensión sobrehu-
mana. A sus ojos, revelaba en Jesús un poder divino que lo
elevaba infinitamente por encima de nuestra humanidad y
que, por tanto, podía restablecer las distancias entre Dios
y nosotros, en contra del mensaje evangélico.

Así pues, la vuelta a Galilea asume aquí todo su senti-
do. Al manifestarse a los discípulos allí donde se había
mostrado tan próximo a ellos, Jesús les hacía saber que su
Señorío y su entrada en la gloria del Padre no lo alejaban
para nada de nuestra humanidad, y que seguía haciéndose
muy presente a ellos, siempre tan próximo y comprensivo.
Sus últimas palabras no dejan ninguna duda a este respec-
to: «Y he aquí que yo estoy con vosotros todos los días
hasta el fin del mundo» (Mateo 28,20).

De este modo les indicaba claramente que no hay que
buscar la gloria del Padre y su Señorío por encima del
mundo en un cielo olímpico, pues no esa gloria y ese
Señorío no consisten en estar por encima de, sino con. No
consisten en el dominio, sino en la comunión. No consis-
ten en la distancia, sino en la Alianza. Porque la soberanía
de Dios es una soberanía del amor. Y el amor encuentra su
perfección, su soberanía y su gloria en la comunión más
profunda, más universal y más gratuita. Una comunión
más fuerte que todo lo demás. Más fuerte que la muerte y
que el pecado. Porque ambos son destruidos en Jesús re-
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sucitado, en quien la gloria del Padre se identifica con el
triunfo del perdón y de la comunión.

No es justo, por tanto, decir, como se hace a veces, que
al hacerse hombre, el más próximo y el más vulnerable de
los hombres, el Hijo de Dios se haya distanciado de sí mis-
mo o de lo divino. Todo lo contrario: con su humilde en-
carnación, el Hijo nos ha revelado que lo divino está en la
soberanía de un amor que se complace en la comunión
más profunda y gratuita. Se ha convertido en la visibilidad
del Padre, según la expresión de san Ireneo, que retoma
las palabras del propio Jesús: «Quien me ha visto a mí ha
visto al Padre» (Juan 14,9).

Y cuando, al final de su estancia en Galilea, Jesús re-
sucitado tiene que despedirse de sus discípulos y privarlos
de esta visibilidad, se preocupa de tranquilizarlos dicien-
do que el tiempo de la invisibilidad no será el de la ausen-
cia y el alejamiento; les promete estar siempre con ellos.
La encarnación no es un episodio efímero, un paréntesis
cerrado apresuradamente, sino que inaugura una comu-
nión, definitiva e irreversible, del Hijo de Dios con nues-
tra humanidad. Los cielos cantan la gloria de Dios, pero
es la tierra de la encarnación la que nos revela el esplen-
dor secreto de esta gloria.

«Jesús es el Señor»: comprendemos ahora un poco
mejor lo que significa esta profesión de fe. A decir verdad,
es una profesión revolucionaria que hace añicos la idea
imperial de la gloria divina. En Galilea, a orillas del lago,
los discípulos aprendieron a reconocer al Señor resucitado
en su proximidad humana: «Él es el Señor». El Espíritu de
Pentecostés iba a terminar de iluminarlos.
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La vuelta a Galilea asume, pues, la dimensión de una
experiencia espiritual. No se trata sólo de un retorno a un
lugar geográfico. Se trata, más bien, de descubrir, a la luz
del Espíritu, el misterio de Cristo en su profundidad hu-
mana y divina.

«Padre,
bendito seas por haberme mostrado
en el rostro amado de Cristo,
ofrecido a nuestra mirada,
tu gloria inmensa»4.
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3
La mirada de Juan

El apóstol Juan fue el primero en reconocer a Jesús resu-
citado a orillas del lago de Galilea. «¡Es el Señor!», gritó
al ver al desconocido que los esperaba en la orilla al ama-
necer, cuando regresaban a tierra después de una noche en
la que no habían pescado nada. Se puede pensar que Juan
vio a partir de ese instante cómo se iluminaba toda la vida
de Jesús a la luz de la Pascua.

De esta mirada pascual sobre Jesús, reconocido como
Señor, iba a nacer el evangelio de Juan. Es indudable que
este evangelio está centrado en Jerusalén y se interesa más
por los acontecimientos de la vida de Jesús que se desa-
rrollaron en Judea. No obstante, la mirada de Juan sobre
Jesús lleva claramente la marca del retorno a Galilea. Es la
mirada del reencuentro. Una mirada que encuentra, a la
luz de la Pascua, la maravillosa proximidad humana de
Jesús y que percibe, en esta misma proximidad, el signo
de la gloria de Dios.

Ningún evangelista vio ni supo hacer ver como Juan la
gloria del Hijo de Dios en su encarnación. Ninguno esta-

–   35 –



bleció un vínculo tan estrecho entre la comunión carnal de
Jesús en la historia de los hombres y su comunión en la
gloria eterna de Dios. Nadie comprendió mejor que él que
esta gloria consiste, ante todo, en la comunicación de una
vida, y que resplandece precisamente allí donde parece
más humillada.

En efecto, Juan no contempla esta gloria de Dios fue-
ra del tiempo, en una experiencia mística interior e intem-
poral, sino en la historia de Jesús. La ve esplendorosa en
un ser de carne, en la persona viva del joven profeta de
Nazaret que se dejó encontrar, abordar y tocar en nuestros
caminos humanos, que habló nuestra lengua humana, su-
frió nuestros sufrimientos humanos y murió una muerte
humana. En pocas palabras: ve la gloria de Dios en el de-
sarrollo de la vida de Jesús:

«Y la Palabra se hizo carne
y puso su Morada entre nosotros,
y hemos contemplado su gloria,
gloria que recibe del Padre como Unigénito,
lleno de gracia y de verdad» (Juan 1,14).

«A Dios nadie lo ha visto jamás:
el Hijo Unigénito,
que está en el seno del Padre,
él lo ha contado» (Juan 1,18).

Esta mirada que Juan dirige a la historia de Jesús es
una mirada pascual: una mirada iluminada por el Espíritu
que resucitó a Jesús. Una mirada que no se detiene en la
simple materialidad de los hechos, sino que penetra en
ellos y percibe su significación profunda. Esta lectura in-
terior pone de manifiesto el sentido de una vida que es pa-
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ra Juan una teofanía, una manifestación de la gloria de
Dios.

Pongamos como ejemplo el relato joánico del primer
signo realizado por Jesús. El acontecimiento tiene lugar en
Galilea, es decir, precisamente allí donde los discípulos
volvieron a ver y a encontrar a Jesús después de su resu-
rrección. Bajo esta luz pascual narra Juan el primer signo
realizado por Jesús: «Tres días después se celebraba una
boda en Caná de Galilea...» (Juan 2,1). Jesús había sido in-
vitado con su madre y sus discípulos. Resulta fácil imagi-
nar el ambiente festivo y gozoso de una boda en un pue-
blo. Jesús está allí presente, en medio de los invitados.
Pero he aquí que una sombra se cierne sobre la fiesta, y
María, la madre de Jesús, es la primera en caer en la cuen-
ta. Al ver el problema de los esposos, se inclina hacia
Jesús y le dice: «No tienen vino» (Juan 2,3). Jesús lo com-
prende. Pero ¿qué relación tiene esto con su misión? Él no
ha venido a proporcionar vino en abundancia para un día
de bodas. Ciertamente ha sido enviado para traer a los
hombres la alegría, «la vida sobreabundante» (Juan
10,10). Él dará esta plenitud de vida, pero cuando llegue
su hora. Y su hora aún no ha llegado. «¿Qué tengo yo con-
tigo, mujer? Todavía no ha llegado mi hora» (Juan 2,4).

Sin embargo, Jesús atiende la petición de María. Lo
hace situándose en la perspectiva de su misión. El acto que
realiza es un signo. A la vez que responde a la petición in-
mediata y material de su madre, la sobrepasa por su senti-
do. El signo es elocuente por su desmesura, por su des-
proporción con el acontecimiento. El signo anuncia otro
don: el de una vida sobreabundante, inagotable, eterna.
Allí donde bastaba una cierta cantidad de vino, Jesús eli-
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ge deliberadamente la prodigalidad, la desmesura, la
ebriedad: la desmesura y la ebriedad en el don.

«Llenad las tinajas de agua» (Juan 2,7), dice Jesús a
los sirvientes. Esas tinajas estaban destinadas a las ablu-
ciones rituales de los judíos. Había seis, y tenían aproxi-
madamente una capacidad total de seiscientos litros. Los
sirvientes las llenaron hasta el borde.

Entonces Jesús les dice: «Sacadlo ahora» (Juan 2,7). Ya
no era agua, sino seiscientos litros de un vino exquisito,
mucho mejor que el que se había servido hasta entonces.
¡Más que suficiente para embriagar a un pueblo entero!

La simplicidad de las palabras de Jesús y su reserva
contrastan con la exuberancia y la desmesura del don. Vie-
ne a la mente la observación de Pascal: «El rey habla fría-
mente de un gran don que acaba de conceder, y Dios habla
bien de Dios» (Pascal, Pensamientos, Brunschvicg, 799).

Los invitados a la boda esperaban vino en abundancia,
y Jesús les ofrece un don que puede saciar su sed eterna. En
el vino sobreabundante y embriagador expresa Jesús por
adelantado la entrega de su propia vida, dada sin medida.
En el signo del agua transformada en vino anuncia la hora
en que del costado abierto del Crucificado brotarán el agua
y la sangre, como signo de una vida totalmente entregada.

Y Juan concluye su relato con esta frase: «Tal comien-
zo de los signos hizo Jesús en Caná de Galilea, y manifes-
tó su gloria, y creyeron en él sus discípulos» (Juan 2,11).
La manifestación de su gloria no está en el cambio mila-
groso del agua en vino, sino en lo que significa este cam-
bio: en lo que anuncia. Tal manifestación está en el don in-
finito que Jesús realizará cuando llegue su hora, la hora de
su pasión y muerte.

–   38 –



Juan no ve esta hora, que será el signo último, como
una hora de tinieblas. Por lo demás, es significativo que en
su relato de la pasión de Jesús no mencione la agonía de
Getsemaní. Juan ve la hora de Jesús como la suprema ma-
nifestación de la gloria de Dios y de su Cristo. Es la hora
en que la vida divina se revela en toda su profundidad y su
esplendor mediante la entrega absoluta. Porque ésta es la
gloria de Dios en su más alta expresión. Es la gloria de un
amor soberano: «Padre, ha llegado la hora; glorifica a tu
Hijo, para que tu Hijo te glorifique a ti. Y que, según el po-
der que le has dado sobre toda carne, dé también vida eter-
na a todos los que tú le has dado» (Juan 17,1-2).

¿Cómo una muerte tan atroz e infamante podía ser
considerada como la suprema manifestación de la gloria
divina, como la revelación del Señorío de Dios?

En el evangelio según san Juan, Jesús no sufre al mo-
rir. Ningún evangelista insistió tanto como Juan en el don
completamente libre que Jesús hace de su vida humana.
No sufre, sino que se entrega: «Por eso me ama el Padre,
porque doy mi vida, para recobrarla de nuevo. Nadie me la
quita; yo la doy voluntariamente. Tengo poder para darla
y poder para recobrarla de nuevo...» (Juan 10,17-18). «El
buen pastor da su vida por las ovejas» (Juan 10,11). «Na-
die tiene mayor amor que el que da su vida por sus ami-
gos» (Juan 15,13). No se puede ser más claro, más afir-
mativo. Jesús da su vida de una manera completamente li-
bre. Y la da por amor.

No es que Jesús busque la muerte. Ahora bien, puesto
que sus adversarios quieren librarse de él, no se esconde,
no se echa atrás ante la muerte, sino que la asume libre-
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mente. Y hace de ella la cumbre de su misión: su muerte
será el testimonio supremo.

Su muerte será el don libre de su vida, de la vida que
tiene como misión revelar y comunicar al mundo. El don
de su vida humana manifestará el don que Dios mismo
quiere hacer de su vida íntima. Y de este modo glorificará
a Dios, revelará su gloria: el esplendor de su amor.

Para Juan, en efecto, la muerte de Jesús en la cruz no
es simplemente el don que un hombre puede hacer de su
vida humana por una causa justa y noble. Su muerte tiene
una profundidad divina. Dios mismo se compromete en
esta muerte. Jesús no está solo. Haga lo que haga, lo hace
en estrecha comunión con su Padre. No hace nada que no
vea hacer al Padre: «Lo que hace el Padre, eso también lo
hace igualmente el Hijo» (Juan 5,19). De tal manera que
«las palabras que os digo, no las digo por mi cuenta; el
Padre que permanece en mí es el que realiza las obras»
(Juan 14,10).

Así pues, si Jesús da su vida, es porque ve que el Padre
la da. El don de Jesús revela el don del Padre. En Jesús, el
Padre se da totalmente. Y Juan puede escribir: «Tanto amó
Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito, para que todo
el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna»
(Juan 3,16). Dios se da sin reservas en el don libre de su
Hijo. Se da con él, en él: «Yo y el Padre somos uno» (Juan
10,30); «El Padre está en mí, y yo en el Padre» (Juan
10,38b). Jesús y el Padre son uno en el don. Y en este don
resplandece la gloria de Dios en todo su esplendor: el es-
plendor de un amor que se da sin medida. La gloria del
Padre es dar su Vida, su Vida divina, en su Hijo.
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Se percibe aquí el gran absurdo en que se incurre cuan-
do se considera la muerte de Jesús en la cruz como un cas-
tigo infligido por el Padre a su Hijo para lavar en la sangre
la ofensa causada a la Majestad divina por el pecado del
hombre. Digámoslo francamente: afirmar esto es equivo-
carse de religión. Jesús no es la víctima de su Padre, de un
Padre colérico, rencoroso, preocupado ante todo por su ho-
nor. Jesús no es sino la víctima de los hombres, del pecado
de los hombres, de su negativa a creer en el don de Dios.

Nosotros somos salvados por la obediencia de Jesús a
su Padre. Pero esta obediencia es una comunión en el
amor. Jesús comulga totalmente con el designio de su
Padre, con el don del Padre: «El Padre me ama porque doy
mi vida» (Juan 10,17). Al dar su vida, Jesús revela al mun-
do el don del Padre. Y de este modo manifiesta la verda-
dera gloria de Dios, que consiste en darse sin medida.

Jesús contempla este misterio del amor de Dios en la
escena de la lanzada. Del costado abierto del Crucificado
brota, bajo el signo del agua y de la sangre, la vida infini-
ta e incontenible. Aquí se realiza lo que Jesús escribe en su
Prólogo: «Hemos contemplado su gloria, gloria que reci-
be del Padre como Unigénito, lleno de gracia y de verdad»
(Juan 1,14).

Y añade: «Pues de su plenitud hemos recibido todos, y
gracia por gracia» (Juan 1,16). En efecto, al dar su vida en
comunión con el Padre, Jesús realiza, en nombre de toda
la humanidad, un acto de amor que hace de nuevo posible
la comunión entre Dios y el hombre: ofrece a Dios una hu-
manidad abierta, capaz de recibir el don divino. En ade-
lante, ya nada obstaculiza la realización del gran designio
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del amor divino. Esto es también lo que Juan contempló
en el costado abierto del Crucificado.

Esta vida que brota del corazón de Cristo no tiene na-
da que temer de la muerte, sino que triunfa sobre la propia
muerte mediante su entrega. Quien ama ha pasado de la
muerte a la vida. Esto es lo que manifiesta la Resurrección
del Señor. «¡Es el Señor!», grita Juan al ver a Jesús en la
orilla del lago. Sí, él es el Señor. Pero este Señorío no tie-
ne nada en común con nuestras glorias humanas. Es el es-
plendor del Ágape divino. Su resplandor es el de un Amor
soberano que, en su gratuidad, no conoce fronteras.

Reconocer este Señorío es entrar en relación con él, en
comunión con su misterio de amor. El evangelio según san
Juan insiste mucho en este punto. Proclamar que Jesús es
Señor sólo tiene sentido si uno mismo se abre a esa sobe-
ranía del amor que, en adelante, debe inspirar todas nues-
tras relaciones humanas. La vida divina, que es por entero
comunión en el amor, sólo se nos puede comunicar crean-
do entre nosotros una comunión semejante a la que reina
entre el Padre y el Hijo en el Espíritu. Éste es un tema fun-
damental en el evangelio de Juan. «Como tú, Padre, en mí
y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros, para
que el mundo crea que tú me has enviado. Yo les he dado
la gloria que tú me diste, para que sean uno como nosotros
somos uno: yo en ellos y tú en mí, para que sean perfecta-
mente uno...» (Juan 17,21-23).
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